Jésus a-t-il vraiment appris le bouddhisme en Inde ?

Comment est née l'histoire de « saint Issa »

L'Évangile de Luc se tait pendant environ dix-huit ans, entre l'apparition de Jésus au Temple à douze ans et le début de son ministère public vers trente ans. En 1894, le voyageur d'origine russe Nicolas Notovitch proposa une réponse étonnante à ce blanc : Jésus serait allé en Inde sous le nom d'« Issa » et y aurait appris les Védas et le bouddhisme. C'est une histoire fascinante. Mais plus on examine « La Vie de saint Issa », plus ce texte en dit davantage sur la façon dont cette histoire a été fabriquée et reçue que sur la vie perdue de Jésus.

1. Il aurait appris le bouddhisme, mais ses sermons sont ceux des Évangiles

Dans « La Vie de saint Issa », Issa étudie pendant des années les Védas et les textes bouddhiques. Mais le cœur de son message n'est ni les Quatre Nobles Vérités, ni le non-soi, ni la coproduction conditionnée. Il proclame un seul Dieu, le Père, appelle à abandonner les idoles, entre en conflit avec les privilégiés religieux, voit sa vie menacée et s'enfuit. La structure est moins celle d'une biographie d'ascète bouddhiste que celle du Jésus des Évangiles transporté sur la scène indienne. De plus, au regard de l'ampleur de l'affirmation selon laquelle il aurait enseigné publiquement pendant des années, on ne trouve aucune trace d'un groupe de disciples, d'une communauté héritière ou de sources indiennes indépendantes. Les archives peuvent disparaître, et cela seul ne prouve donc pas l'impossibilité ; mais il faut expliquer pourquoi les traces sont si maigres au regard de l'affirmation.

2. Une époque qui rêvait d'Orient

À la fin du XIXe siècle, l'intérêt pour les religions indiennes et le bouddhisme grandissait fortement en Europe, et des courants comme la théosophie, qui voulaient voir des racines communes aux religions d'Orient et d'Occident, se répandaient. Dix-huit années vides, une éthique de Jésus qui semblait ressembler au bouddhisme, et un ancien document tibétain pour relier les deux. Dans un tel contexte, « La Vie de saint Issa » était une histoire promise à un large écho. Bien sûr, l'air du temps ne prouve pas que Notovitch ait tout inventé. Mais il explique pourquoi cette histoire a pu se répandre si facilement.

3. Un original que personne n'a pu vérifier

Ce qui tranche la question de l'authenticité, ce n'est pas le charme de l'histoire, mais l'original. Notovitch dit avoir consulté le texte au monastère de Hemis, mais il ne lisait pas lui-même le tibétain : il prit des notes à partir d'une interprétation, qu'il réorganisa ensuite lui-même dans l'ordre. L'orientaliste de l'époque Max Müller exprima aussitôt de forts doutes, et en 1895, lorsque J. Archibald Douglas se rendit lui-même à Hemis, le supérieur du monastère nia à la fois le séjour de Notovitch et l'existence du texte. D'autres ont ensuite affirmé avoir vu des documents semblables, mais aucun original que des chercheurs puissent examiner de façon indépendante – support, écriture, langue, datation – n'a été rendu public à ce jour. Le fait établi n'est pas « le document existe », mais seulement « Notovitch a affirmé l'avoir vu ».

4. La ressemblance peut s'expliquer sans légende

Alors, pourquoi Jésus et le Bouddha semblent-ils se ressembler ? La miséricorde de Jésus, sa méfiance envers la richesse et son souci des pauvres s'expliquent en grande partie par la tradition des prophètes hébreux, d'Ésaïe à Amos. Vu les échanges entre l'Inde ancienne et la Méditerranée, il n'y a pas lieu d'exclure une circulation indirecte des idées. Mais c'est une tout autre question que l'affirmation « Jésus est allé lui-même en Inde apprendre le bouddhisme », et celle-ci exige ses propres preuves. La preuve avancée était « La Vie de saint Issa » ; mais en la suivant, ce qui reste n'est pas les dix-huit ans de Jésus, mais la manière dont les gens ont comblé ce silence avec des histoires. C'est seulement une fois la légende écartée que commence la vraie question : en quoi Jésus et le Bouddha se ressemblent-ils, et où se séparent-ils de façon décisive ?

Quand on en a besoin, on le fabrique

Quand les gens désirent ardemment quelque chose, des « documents » qui le prouvent ont tendance à apparaître. Au milieu du XXe siècle, quand les témoignages d'OVNI se multipliaient et que l'intérêt pour les extraterrestres explosait, Erich von Däniken lut les sites antiques comme des traces d'extraterrestres, et Zecharia Sitchin, affirmant avoir déchiffré des tablettes d'argile sumériennes, proposa l'histoire des Anunnaki. Dans les années 1990 apparurent les histoires de reptiliens, des extraterrestres reptiles qui domineraient le monde. Tous ont appelé leurs histoires non des romans, mais des découvertes. Mais quand les spécialistes ont demandé les textes originaux et les preuves, ils n'ont pas pu donner de réponse convaincante.

« La Vie de saint Issa » de Notovitch se tient à la même place. Dans une Europe du XIXe siècle assoiffée de sagesse orientale apparut un ancien document disant que Jésus avait appris en Inde. Le schéma est toujours le même. D'abord il y a un désir, puis un blanc non comblé, puis apparaît un « document ancien » ou un « déchiffrement » qui comble exactement ce blanc. Et l'original décisif reste toujours insaisissable.

Alors, quand une histoire a trop exactement la forme de ce que nous désirions, il faut d'abord se demander : a-t-elle été découverte, ou fabriquée parce qu'on en avait besoin ?