観世音菩薩はもともと創作された男だった
寺に行けば、誰もが観世音菩薩を呼び、阿弥陀仏を呼ぶ。子どもの合格、夫の昇進、家族の健康を願う。仏教の祈りが叶う仕組みは単純だ。私が祈れば、観世音菩薩のような存在がその声を聞き、慈悲と願力で応えてくれる。これがいわゆる加被（かひ）、仏のご加護だ。
ところが問題がある。この仕組みの核となる部品である「聞く存在」が、仏教の歴史の最初の数百年間、存在しなかったのだ。聞く存在がいなかったのだから、「どうか叶えてください」もなかった。
ブッダの言葉に最も近いとされるパーリ語のニカーヤと漢訳の阿含経をすべて調べても、観世音菩薩は出てこない。阿弥陀仏も、極楽浄土も出てこない。
ブッダの入滅はおよそ紀元前5～4世紀だ。阿弥陀仏が初めて登場する漢訳経典は179年に訳された『般舟三昧経』であり、インドの地で阿弥陀仏の名が初めて刻まれた遺物も、2世紀クシャーナ朝時代のマトゥラーの仏像台座だ。ブッダが亡くなってから600年ほど経って現れたことになる。
最も面白いのは性別だ。インドと初期中国の観世音菩薩は、ひげを生やした男性だった。それが宋の時代ごろに女性へと変わる。1100年ごろ中国で妙善公主の物語が広まるが、観音はもともと中国の公主だったという内容だ。インドの経典には痕跡すらない、中国で新しく作られた物語である。実在する存在なら、性別や出自が地域ごとに変わるはずがない。
1745年、日本の学者・富永仲基は『出定後語』で、大乗経典はブッダが直接説いたものではなく、後世の人々が先人のものの上に次々と付け加えて作ったものだと主張した。いわゆる大乗非仏説である。現在の仏教学界も、大乗経典がブッダの死後数百年にわたって書かれたことを、事実上の定説として受け入れている。
祈りが叶う仕組みを機械にたとえてみよう。入力は私の祈り、出力は願いの成就、そして真ん中で祈りを受け取って処理する装置が観世音菩薩だ。ところがその装置が歴史的に確認されず、後世に形成され、地域ごとに形まで変わったのなら、この機械は核となる部品なしで動いているということになる。
では、祈りはどこへ行くのか。受け取る側が立証されていないのだから、宛先のない手紙だ。
そしてこれがもともとの仏教ですらないのなら、韓国の寺で見る「どうか叶えてください」仏教の正体は何なのか。韓国の寺には、大雄殿の横に山神閣、七星閣、三聖閣がある。山神は韓国土着の山の神であり、七星は北斗七星信仰だ。どちらも仏教経典とは関係がない。民間信仰の願い事の仕組みが仏教の中に入り込み、一緒に暮らしているのだ。韓国仏教界の内部でさえ、これを「祈福仏教（現世利益ばかりを求める仏教）」と呼んで自ら批判している。私たちが知っている「祈れば叶えてくれる」仏教は、ブッダの仏教というより、後世の大乗信仰と土着の祈福信仰が混ざり合った結果に近い。
肝心のブッダは、祈りによって願いが叶うという考えを直接批判していた。
増支部（アングッタラ・ニカーヤ）の『望ましいものの経』で、ブッダは、長寿・美しさ・幸福・名誉・天界という五つは誰もが望むものだが、祈りや願いによって得られるものではないと語る。祈りで得られるなら、得られない人などいるだろうか、というわけだ。得たければ、それにふさわしい行いをせよと説く。
相応部（サンユッタ・ニカーヤ）の『アシバンダカプッタ経』はさらに率直だ。死者のために祈れば天界に行けると言うバラモンたちに、ブッダは問う。大きな石を湖に投げ込み、人々が集まって「浮かび上がれ」と祈れば、石は浮かぶのかと。石は重さのとおりに沈み、人は自分の業のとおりに行く。
初期仏教の仕組みは「応答」ではなく「業」だった。自分の行いが原因であり、結果も自分から生まれる。間に立って聞き入れ、決めてくれる存在はいない。
ここで奇妙な光景が生まれる。祈りを否定したブッダの仏像の前で、人々が願い事をしているのだ。
しかも初期仏教では、ブッダは完全な涅槃に入った。消えた火のように、もはや輪廻の世界に介入しない。紀元前後に成立した『ミリンダ王の問い』で、ミリンダ王がまさにこれを尋ねる。すでに涅槃に入ったブッダが供養を受け取らないのなら、供養に何の結果があるのかと。ナーガセーナ長老の答えはこうだ。ブッダは受け取らない。ただ、供養する人自身の行いが結果を生むのだ。大きな火が消えても、人々は自分の薪で火を起こす、というたとえを挙げる。
仏教内部の答えによっても、仏像は応答しない。ブッダは応答する仕組みではない。それなのに人々は応答を期待して祈る。そして願いが叶えば加被だと言い、叶わなければ真心が足りなかったと言う。
これはいったい何なのか。ブッダの教えでもなく、実在が確認された存在の応答でもない。結果を見た後で、その原因を立証されていない存在に帰する信仰。それが、今私たちが目にしている願掛けの祈りの正体だ。
原文を読む（韓国語） →
ところが問題がある。この仕組みの核となる部品である「聞く存在」が、仏教の歴史の最初の数百年間、存在しなかったのだ。聞く存在がいなかったのだから、「どうか叶えてください」もなかった。
第一に、突然現れた観世音菩薩
ブッダの言葉に最も近いとされるパーリ語のニカーヤと漢訳の阿含経をすべて調べても、観世音菩薩は出てこない。阿弥陀仏も、極楽浄土も出てこない。
ブッダの入滅はおよそ紀元前5～4世紀だ。阿弥陀仏が初めて登場する漢訳経典は179年に訳された『般舟三昧経』であり、インドの地で阿弥陀仏の名が初めて刻まれた遺物も、2世紀クシャーナ朝時代のマトゥラーの仏像台座だ。ブッダが亡くなってから600年ほど経って現れたことになる。
最も面白いのは性別だ。インドと初期中国の観世音菩薩は、ひげを生やした男性だった。それが宋の時代ごろに女性へと変わる。1100年ごろ中国で妙善公主の物語が広まるが、観音はもともと中国の公主だったという内容だ。インドの経典には痕跡すらない、中国で新しく作られた物語である。実在する存在なら、性別や出自が地域ごとに変わるはずがない。
1745年、日本の学者・富永仲基は『出定後語』で、大乗経典はブッダが直接説いたものではなく、後世の人々が先人のものの上に次々と付け加えて作ったものだと主張した。いわゆる大乗非仏説である。現在の仏教学界も、大乗経典がブッダの死後数百年にわたって書かれたことを、事実上の定説として受け入れている。
第二に、観世音が作られた存在なら、祈りはどこへ行くのか
祈りが叶う仕組みを機械にたとえてみよう。入力は私の祈り、出力は願いの成就、そして真ん中で祈りを受け取って処理する装置が観世音菩薩だ。ところがその装置が歴史的に確認されず、後世に形成され、地域ごとに形まで変わったのなら、この機械は核となる部品なしで動いているということになる。
では、祈りはどこへ行くのか。受け取る側が立証されていないのだから、宛先のない手紙だ。
そしてこれがもともとの仏教ですらないのなら、韓国の寺で見る「どうか叶えてください」仏教の正体は何なのか。韓国の寺には、大雄殿の横に山神閣、七星閣、三聖閣がある。山神は韓国土着の山の神であり、七星は北斗七星信仰だ。どちらも仏教経典とは関係がない。民間信仰の願い事の仕組みが仏教の中に入り込み、一緒に暮らしているのだ。韓国仏教界の内部でさえ、これを「祈福仏教（現世利益ばかりを求める仏教）」と呼んで自ら批判している。私たちが知っている「祈れば叶えてくれる」仏教は、ブッダの仏教というより、後世の大乗信仰と土着の祈福信仰が混ざり合った結果に近い。
第三に、ブッダは祈りを否定した
肝心のブッダは、祈りによって願いが叶うという考えを直接批判していた。
増支部（アングッタラ・ニカーヤ）の『望ましいものの経』で、ブッダは、長寿・美しさ・幸福・名誉・天界という五つは誰もが望むものだが、祈りや願いによって得られるものではないと語る。祈りで得られるなら、得られない人などいるだろうか、というわけだ。得たければ、それにふさわしい行いをせよと説く。
相応部（サンユッタ・ニカーヤ）の『アシバンダカプッタ経』はさらに率直だ。死者のために祈れば天界に行けると言うバラモンたちに、ブッダは問う。大きな石を湖に投げ込み、人々が集まって「浮かび上がれ」と祈れば、石は浮かぶのかと。石は重さのとおりに沈み、人は自分の業のとおりに行く。
初期仏教の仕組みは「応答」ではなく「業」だった。自分の行いが原因であり、結果も自分から生まれる。間に立って聞き入れ、決めてくれる存在はいない。
ミステリアスな祈りの仕組み
ここで奇妙な光景が生まれる。祈りを否定したブッダの仏像の前で、人々が願い事をしているのだ。
しかも初期仏教では、ブッダは完全な涅槃に入った。消えた火のように、もはや輪廻の世界に介入しない。紀元前後に成立した『ミリンダ王の問い』で、ミリンダ王がまさにこれを尋ねる。すでに涅槃に入ったブッダが供養を受け取らないのなら、供養に何の結果があるのかと。ナーガセーナ長老の答えはこうだ。ブッダは受け取らない。ただ、供養する人自身の行いが結果を生むのだ。大きな火が消えても、人々は自分の薪で火を起こす、というたとえを挙げる。
仏教内部の答えによっても、仏像は応答しない。ブッダは応答する仕組みではない。それなのに人々は応答を期待して祈る。そして願いが叶えば加被だと言い、叶わなければ真心が足りなかったと言う。
これはいったい何なのか。ブッダの教えでもなく、実在が確認された存在の応答でもない。結果を見た後で、その原因を立証されていない存在に帰する信仰。それが、今私たちが目にしている願掛けの祈りの正体だ。
